戤雪听山

Chapter.19王的恩惠

1879年那个铭刻在许多人记忆里的灰色春天，仍有无数秘密埋葬在弥漫着花香的暖风中。在文森特·凡多姆海威拜会过首相本杰明·迪斯雷利之后，本该死去的帝国史官踏进了比肯斯菲尔德伯爵的宅邸。

 

陷在座椅的软垫中闭目养神的老人终于掀起了不满皱纹的眼睑，看见自顾自理了理裙子就在对面坐下的女人，露出了温善的微笑：“我在莱茵河畔遇见你的时候，你还是个小女孩儿，如今我半身腐朽，你却依旧美丽年轻——瑞亚女神一定是睡着了，一个世纪以来都忘记翻转你的沙漏，亲爱的伊薇特。”

 

“别在妾身面前自称长辈，真是笑话，妾身的年纪都够你再活一辈子了，愚钝的老头儿。”女巫不无轻蔑地翻了个白眼。

 

“哈哈哈哈……你总是这么尖刻。”老人以怀恋的目光看向窗外，雾蒙蒙的城市飘着小雨，这让他更加怀念1824年莱茵河东岸宝石一般碧蓝纯净的天空，“伊薇特，不论发生了什么，我始终都没忘记过，你对我说，我不该沉溺于成为律师那样肤浅的梦想，你说我将成为不列颠一代首相——你改变了我的命运。哈哈哈，上帝啊，可想过么，一个个子刚过我腰部的小女孩儿，明明抱着洋娃娃泡在砂糖和香料里的年纪，却改变了我的命运！”

 

“妾身对洋娃娃没有兴趣。”显然是受够了老人的自说自话，女巫从桌上的水晶果盘里捞起一颗黑加仑砸了过去，企图让他闭嘴，“也不喜欢砂糖！”

 

“随心所欲地颠覆他人的命运，多么任性、霸道的女孩儿啊。”老人没有理会砸到腿上又被膝盖弹飞的黑加仑，它在地板上滚了一圈，最后消失了在橱柜的背后，“如你所愿，我把一生奉献给了大不列颠，我把一生奉献给了亚历山德琳娜·维多利亚女王。”

 

“知足吧，成为大英帝国这座巨大城堡的一块墙砖都是身为臣子的你们无上的光荣吧，得到君王的垂青、征服万千世界难道不是你们毕生的梦想？”女巫慢悠悠地摇着扇子，一边把玩着表皮光滑的黑加仑，“献出精神和生命又如何？在接受王的恩惠的那一刻，就该做好为了这份荣誉万死不辞的准备，哪怕是榨干了最后一点利用价值然后被当作垃圾随手抛弃——即便是落得这样的结局，也不该有半句怨言才对。”

 

“哈哈哈……你说的没错。”老人慢吞吞地咕哝，吐字有点儿不清，大抵是累了。过了好一会儿，他才继续说，“那么，你在那么早以前，就做好了为一代女王献出生命的准备了吗，伊薇特？噢，你当然早就做好了，就像你料到了我为了挽回在女王心中的地位会不择手段夺去你的性命一样，伊薇特，你早就知晓一切了。”

 

“这是必须付出的代价，迪斯雷利。就像你接受了王的恩惠，就得献出至死不渝的忠诚，妾身选择了亚历山德琳娜·维多利亚，那么也不得不承受随之而来的一切后果。不仅仅是妾身，历代大巫的性命都是献给国王的礼物——听懂了吗，你这自以为是的蠢货，就凭那点儿低劣的计谋，是夺不走妾身的性命的。”

 

“噢不不不……亲爱的伊薇特。”老人闻言连连摇头，故意装作记不得的样子，“我想……你似乎总是用另一个词来称呼‘必须付出的代价’？”

 

对上老人狡猾的眼神，女巫的嘴角浮现一丝会意的笑容，口齿清晰地说出了彼此知晓的答案。

 

“——‘宿命’。”

 

女巫离开比肯斯菲尔德伯爵宅邸之前，本杰明·迪斯雷利丢给她的最后一句话是——

 

“你知道，我从未真正想过要杀死你，我明白你的魂灵属于‘她’——但愿到了那一日，维多利亚女王会赐你一个体面的死法——米尔德里德阁下也是个美人，可惜被绞死的表情实在太可怖了，愿你的美丽和高傲能保持到最后一刻，亲爱的伊薇特。”

 

女巫扭过头，面无表情地回敬道：“先好好想想自己的墓志铭要怎么写吧，活不过两年的老朽。”

 

欲戴王冠，必承其重。而对于臣民来说，又何尝不是如此。愈是靠近王，知道的秘密就愈多，得到的荣誉也愈多，一旦失去作用，被抛弃的结局也就愈凄凉。

 

这么想着，女巫看向文森特的眼神带上了些微怜悯——他让她想起了那个风华绝代的女人……克劳迪娅·凡多姆海威的早亡用繁星崩落来比拟也一点儿不为过。而文森特·凡多姆海威将在1885年的冬天陨落，遇到他的那一刻，女巫就已从死神口中得知了他的终局，即便如此，她还是没能阻止他走向自己的脚步。

 

一出又一出的悲剧来到她的面前，掠过她的眼底，直至消失。她不曾拯救，因这不是她的职责所在；她从不出言告诫，因她明白命运的悲剧是一个悖论。恰恰是这些注定不得善终的人，一意孤行决不听人劝解。又或许他们早已看穿了最终的宿命，正因如此才这般决绝，义无反顾地奔向那个结局，有如诞生之初就立下了必须奔赴的约定。

 

——伊薇特·西斯多利亚本人亦是如此，只不过她从不怜悯自己罢了。

 

文森特说的不错，的确是君王赐予了西斯多利亚一族世人崇仰的地位，赐予了大巫女们任性妄为的权利，但她们从不把君王的忍让和纵容视为不可多得的恩惠和荣耀，她们早已把信仰和荣光交付给时间和历史——帝国史官从不把自己视作君主的附庸，因此即使被离弃，也没有资格获得任何人的怜悯。

 

——她们才是时光长河中最为决绝、执拗的一群人，明知在漫漫长路的尽头等候她们的结局是什么，依然义无反顾，一意孤行。没人劝得了她们，因为根本没有人理解，文森特就是其中之一。他低下了头，碎发落下的阴翳在额前微微摇晃。

 

“比肯斯菲尔德伯爵的话，我的确记得。只是，自我诞生在这片土地起，我的忠诚和景仰就献给了维多利亚女王，直至死去都不会改变。我想，不列颠的每一位子民都是如此，不管有没有这爵位作交换。”

 

“是啊，可是妾身说话的时候，伯爵分明是动摇了的。”

 

文森特一时语塞。他无奈地笑起来，高墙壁炉里熊熊燃烧的炉火将他冷色的眼眸映照得温暖如春：“您一定是位拥有读取人心魔法的女巫，西斯多利亚卿。”

 

“伯爵说笑了，这话传出去，妾身可真要被威斯特敏斯特宫那群蠢蠢欲动的侩子手拖出去烧死了。”女巫不以为意地打着哈哈，语气尽是不屑和嘲讽。

 

“您可没有表现出一丁点担心的样子。”文森特好整以暇地打趣道，“怪不得比肯斯菲尔德伯爵赞您无所不知、无所不能。”

 

——和女巫交谈是一件很有趣的事。她时而傲慢尖刻得堪比泰晤士报专栏最泼辣的时政批评家，时而遏制不住地流露出一股孩童般的俏皮任性。就算是被她言语的利箭射穿血肉，那疼痛也不拖泥带水，爽利得犹如落雪的冬夜灌下一口杜松子酒，灼烫感从喉口一路烧上后脑勺。活着总是无法避免受伤，因此得学会享受疼痛，这不是文森特的人生信条，倒也算得上一条处世哲学，在面对女巫的时候尤其有效。

 

倘若数个世代后，也有人和如今的他翻开威灵顿公爵的日记一样来搜寻他留下的线索，那么他一定会在日记中写：

 

所有的美丽、智慧，都要在跨越那份无法触及的绝望和痛苦之后才能有所感知。所赐予的全部希望和爱，必然也伴随着疼痛与无望降临。

 

“无所不知乃是世人无法克服自身的愚妄而捏造的虚名，无所不能亦是他们难以实现庞大欲望而生出的妄念。”

 

女巫站了起来，前倾上身右手微抬，向文森特摆出“请”的姿势，随后引着他走向正馆内的藏书区域。她逡巡在林立的书架间，手掌抚过一排排宽度不一的书脊，仰视高处书册的目光饱含深沉的眷恋。“大英图书馆的万卷书典都是从巫族的领地带来的，大部分的副本还留在巫族领地的高塔中，那是西斯多利亚亘古以来代代相传的菁华，一脉相承的智慧便取自于此。”

 

文森特跟在女巫的身后，犹如进入了书卷垒砌的庞大迷宫，自身渺小得如同浩瀚海洋中的一尾游鱼。这种无言的压迫感是由漫长到人类无法想象的时间铸造出来的，置身其中，只觉面前立着一道隔断生死的大门，背后是经历无数个世纪的风雨后逐渐沉淀的丰盛智慧，和前人缄口不言的绝对秘辛——人类永远无法迈过去，这扇大门一直紧闭着，拒绝他的一切呼唤，而面前的巫女，手握能够打开大门的锁钥，她提起裙子便可迈过那道高高的门槛，如入无人之境。

 

“人类一生的路途太过短暂，在妾身眼里不过是回眸的一瞬间。人类穷尽一生奔走在不知通向何方的道路上，而妾身则在高塔和图书馆中度过漫长的光阴，不知疲倦地汲取无穷无尽的知识——历代大巫皆是如此，西斯多利亚的大巫女就是为智慧而生的。”

 

她忽然停下来，走近文森特，举起扇子轻轻敲了敲文森特的胸口。

 

“伯爵，您可是一名虔诚的教徒？噢，您一定是的，因为亚历山德琳娜·维多利亚女王自小就是信仰纯净的基督徒，您爱您的女王，想必也爱她的信仰。”

 

对于女巫的断言，文森特不置可否。不料她退后一步，足跟相错，原地旋转了一圈，深色的裙摆绽放成盛大的花朵，铃声摇曳，妩媚多姿。

 

“可是伯爵，信仰起于智慧的止步！任何信仰都禁不起智慧一丁点的诘问！”绢纱扇指向了文森特，那一刻他的心脏仿佛被看不见的箭镞洞穿，一阵抽搐，“人类最大的愚钝便在于此，最伟大的发明也在于此！信仰！你们抛弃了智慧去寻求不朽的精神，你们抛弃了真实去索取虚妄的力量，你们确实做到了！这是你们放弃不可及的‘无所不能、无所不知’所获得的幸福！妾身不得不承认你们，赞颂你们！

 

“然而，伯爵，您明白了吗，巫族被赋予的天分和寿命并非和人类最大的区别，巫族如何能成为‘无所不能、无所不知’？巫族同样有信仰，但却能抵达人类无法触及的境地。”

 

女巫提起裙子，微微弯腰，手掌朝上平至头顶，那是巫族表达敬畏和虔诚的姿势。

 

她的声音明朗得宛似晨钟：“因为‘智慧’就是巫族的‘信仰’。”

 

女巫开始在书架间狭窄的过道里四下穿梭，跳着轻快的舞蹈，她的身影变得恍惚支离、难以捕捉，翩舞的裙纱时隐时现，仿佛生长于此、四处腾挪的精灵。文森特产生了在天主教小座堂附近的巷道里追逐她时同样的感知。她随时会消失，又无处不在。

 

“西斯多利亚以智慧和真实为信仰，信奉时间、践行‘最公正的历史’，正如你们侍奉天父，坚信主将保守你们跨越苦难获得幸福，妾身一族亦坚信天赋的智慧是时间和历史守护吾等的证明，真理与真实是吾等穷尽一生追求的最终幸福。”

 

女巫的身影忽地消失在了眼前，文森特停下了脚步，空气里却还回荡着女巫平缓清透的嗓音。

 

“既然如此，妾身又何必向人间的君王求取无用的恩惠？在这无穷智慧搭建起来的不列颠图书馆，妾身就是‘王’。”

 

叮铃一声轻响落地。文森特条件反射似的迅速转过身，女巫碧绿的眸子在黑色扇面的上沿微微弯起，坠落在瞳孔中的光芒让那双眼睛熠熠生辉。

 

她的神态高傲而洒脱，宛如在宣示自己广袤领地主权的国王。

 

不错，她手握万千智慧，她在此独自为王。